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Chers frères et sœurs, Au cœur du récit de la Passion, au moment le plus 

lumineux et en même temps le plus sombre de la vie de Jésus, l’Évangile de Jean nous 

livre deux mots qui renferment un immense mystère : « J’ai soif » (19,28), et aussitôt 

après : « Tout est accompli » (19,30). Ultimes paroles, mais chargées d’une vie entière, 

qui révèlent le sens de toute l’existence du Fils de Dieu. Sur la croix, Jésus n’apparaît 

pas comme un héros victorieux, mais comme un mendiant d’amour. Il ne proclame pas, 

ne condamne pas, ne se défend pas. Il demande humblement ce qu’il ne peut en aucun 

cas se donner à lui-même.  

La soif du Crucifié n’est pas seulement le besoin physiologique d’un corps 

meurtri. Elle est même, et surtout, l’expression d’un désir profond : celui d’amour, de 

relation, de communion. C’est le cri silencieux d’un Dieu qui, ayant voulu tout partager 

de notre condition humaine, se laisse aussi traverser par cette soif. Un Dieu qui n’a pas 

honte de mendier une gorgée, car dans ce geste, il nous dit que l’amour, pour être vrai, 

doit aussi apprendre à demander et pas seulement à donner.  

J’ai soif, dit Jésus, et c’est ainsi qu’il manifeste son humanité et la nôtre. Aucun 

de nous ne peut se suffire à lui-même. Personne ne peut se sauver seul. La vie « 

s’accomplit » non pas lorsque nous sommes forts, mais lorsque nous apprenons à 

recevoir. Et c’est précisément à ce moment-là, après avoir reçu des mains étrangères 

une éponge imbibée de vinaigre, que Jésus proclame : Tout est accompli. L’amour s’est 

fait nécessiteux, et c’est précisément pour cela qu’il a accompli son œuvre. 

 C’est là le paradoxe chrétien : Dieu sauve non pas en agissant, mais en se laissant 

faire. Non pas en vainquant le mal par la force, mais en acceptant jusqu’au fond la 

faiblesse de l’amour. Sur la croix, Jésus nous enseigne que l’homme ne se réalise pas 

dans le pouvoir, mais dans l’ouverture confiante à l’autre, même lorsqu’il nous est 

hostile et ennemi. Le salut ne réside pas dans l’autonomie, mais de reconnaître avec 

humilité son propre besoin et de savoir l’exprimer librement. 

 L’accomplissement de notre humanité dans le dessein de Dieu n’est pas un acte 

de puissance, mais un geste de confiance. Jésus ne sauve pas par un coup de théâtre, 

mais en demandant quelque chose qu’il ne peut se donner à lui-même. Et c’est là que 

s’ouvre une porte sur la véritable espérance : si même le Fils de Dieu a choisi de ne pas 

se suffire à lui-même, alors notre soif – d’amour, de sens, de justice – n’est pas un signe 

d’échec, mais de vérité. 



 Cette vérité, apparemment si simple, est difficile à accepter. Nous vivons à une 

époque qui récompense l’autosuffisance, l’efficacité, la performance. Pourtant, 

l’Évangile nous montre que la mesure de notre humanité n’est pas donnée par ce que 

nous pouvons conquérir, mais par notre capacité à nous laisser aimer et, quand cela 

est nécessaire, aussi aider. 

 Jésus nous sauve en nous montrant que demander n’est pas indigne, mais 

libérateur. C’est le moyen de sortir de la dissimulation du péché, pour retourner dans 

l’espace de la communion. Dès le départ, le péché a engendré la honte. Mais le pardon, 

le vrai, naît lorsque nous pouvons regarder en face notre besoin et ne plus craindre 

d’être rejetés.  

La soif de Jésus sur la croix est donc aussi la nôtre. C’est le cri de l’humanité 

blessée qui cherche encore l’eau vive. Et cette soif ne nous éloigne pas de Dieu, elle 

nous unit plutôt à Lui. Si nous avons le courage de la reconnaître, nous pouvons 

découvrir que notre fragilité est aussi un pont vers le ciel. C’est précisément en 

demandant – et non en possédant – que s’ouvre une voie de liberté, car nous cessons 

de prétendre nous suffire à nous-mêmes.  

Dans la fraternité, dans la vie simple, dans l’art de demander sans honte et de 

donner sans calcul, se cache une joie que le monde ne connaît pas. Une joie qui nous 

ramène à la vérité originelle de notre être : nous sommes des créatures faites pour 

donner et recevoir de l’amour.  

Chers frères et sœurs, dans la soif du Christ, nous pouvons reconnaître toute 

notre soif. Et apprendre qu’il n’y a rien de plus humain, rien de plus divin, que de savoir 

dire : j’ai besoin. N’ayons pas peur de demander, surtout quand nous pensons ne pas 

le mériter. N’ayons pas honte de tendre la main. C’est précisément là, dans ce geste 

humble, que se cache le salut.  


